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EDITORIAL

Pour diverses raisons notre Bulletin n’a pas
paru comme d’habitude en novembre demnier.
Nous nous en excusons aupres de nos membres.
Mais qu’ils se rassurent. Le Bulletin continue.
Nous projetons méme de le rendre plus
attrayant des 2001. Le présent numéro est en
quelque sorte un numéro de transition. Son
sommaire ne surprendra sans doute pas par son
originalité en faisant appel aux contributions
de deux anciens et fidéles collaborateurs,
«blanchis sous le harnais» mais dont la curiosité
et I’enthousiasme refusent de faiblir. Nous
aimerions cependant rappeler que notre
Bulletin n’est pas une chasse gardée. Il est
largement ouvert a toute contribution extéricure
en rapport avec nos buts statutaires. Les
étudiants en particulier ont ici la possibilité de
faire paraitre un article préliminaire,
intermédiaire ou final sur leur recherche. Nous
faisons aussi appel aux personnes dont la
mémoire ou les archives recélent des éléments
ou des documents qu’il serait dommage
d’abandonner a la seule usure du temps ou a

I'indifférence de gens non avertis.

L article de Piet De Buyser sur I’incident Rolin
- de Man de décembre vient a point nous
rappeler un intéressant épisode des aléas de
I’occupation dont on a souvent parlé sans jam-
ais chercher aI’approfondir. En novembre 1940
’Université Libre de Bruxelles se vit contrainte
d’accepter la présence d’un commissaire alle-
mand. Seul le corps professoral de la Faculté
de droit et de I’Ecole des sciences politiques et
sociales protesta, lors d’une réunion le 11
novembre, contre la «paradoxale outre-

cuidance» de I’occupant qui prétendait y faire

enseigner le droit international par des
spécialistes allemands. Estimant préférable
dans ces conditions de fermer carrément
I’Université et de contribuer ainsi a développer
un esprit de résistance dans le public, Henri
Rolin fit adopter une résolution dans ce sens
qui resta cependant sans effets immédiat. Ce
n’est qu'un an plus tard que I’Université se
résigna a suspendre les cours face aux
difficultés croissantes de sa mise sous tutelle.
L’incident dont il est question survint lorsque
Henri de Man, arrivé en retard a la réunion du
11 novembre, entra dans la salle. Rolin
demanda aussit6t la suspension des débats au
motif que la confidentialité n’en était plus ga-
rantie. De Man pria évidemment son collégue
de s’expliquer, mais le président, qualifiant
I’incident de personnel, s’empressa de lever la
séance. Une tentative de conciliation ayant
échoué, de Man répondit alors a Rolin par une
lettre datée du 2 décembre 1940 envoyée au
corps professoral et dont la presse se fit 1’écho.
Chacun campa sur ses positions. En février
1941 Rolin fut exclu de I’Université et, fin
juillet de la méme année, s’exila en Angleterre.
Apres la guerre, il poursuivra de Man d’une
rancune tenace en 1’accusant de I’ avoir dénoncé
aux Allemands, un grief que la justice écarta
faute de preuves.

Certains historiens n’en continuent pas moins
de propager la version de Rolin sans plus de
preuves. Dans un article, qui est au demeurant
un bon historique de 1’incident («Une page de
I’histoire de I’Université de Bruxelles sous
I’occupation : I’incident Rolin - De Man»,
Mélanges Mina Martens, Annales de la Société
royale d’archéologie de Bruxelles, 1981, p.
255-263), Stengers évoque, pour justifier le
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reproche de délation, une négociation au sujet
de la reparution du journal Le Peuple dans
laquelle de Man aurait requis I’ «élimination»
de Rolin. Il ne s’agissait en fait que de ’exclure
d’une négociation qui n’avait rien & voir avec
I’Université, comme Rolin finit par 1’admettre,
du moins en privé.

Quant a I’ouvrage collectif 25.11.1941,
L’Université Libre de Bruxelles ferme ses
portes, Bruxelles, Archives de I’'ULB, 1991, il
ne se donne méme pas la peine de justifier quoi
que ce soit et garde au surplus un silence
inquiétant sur la fagon totalement arbitraire et
inique dont de Man fut mis a pied par
I’Université en 1944 — une décision qui lui
dénia tout moyen de défense ou d’explication,
sous prétexte qu'une instruction pénale était
ouverte contre lui, et cela deux ans avant que
la justice ne le condamne ! C’était pourtant au
nom du droit bafoué que Rolin avait levé
I’étendard de la résistance le 11 novembre 1940.
Dans son étude, Piet De Buyser montre bien
que I’incident fut pour Rolin I’occasion idéale
de régler un vieux compte personnel avec de
Man dont il avait été, comme Max Buset, un
admirateur inconditionnel jusqu’en 1936 ou
1937. Pourquoi ce changement ? Il ne fait pas
de doute que I’attitude d’Henri de Man en 1940
était un motif de désaccord complet, mais ce
ne fut 1a que le prétexte de I’incident du 11
novembre. Henri Rolin n’avait en effet pas
attendu 1’occupation, ni le régime national-
socialiste, pour afficher une hostilité de prin-
cipe a I’ Allemagne. Opposé a son entrée dans
la SDN en 1926, il le sera a nouveau en 1954 a
son intégration dans la Communauté
européenne de défense. Il fut de méme un
résolu de la

adversaire politique

d’indépendance de la Belgique, des efforts
déployés par de Man pour sauver la paix et, a
plus forte raison, de la «politique de présence»
pratiquée par celui-ci au début de I’ occupation.
La position de Rolin était sans doute des plus
respectables. Elle ne lui donnait pas pour autant
le droit de porter a la légére contre de Man des
accusations aussi graves que la délation et la
trahison au service de 1’occupant. Mais c¢’était
le 11 novembre 1940, date symbole de 1a défaite
allemande de 1918. «C’est dans les grandes
villes, spécialement a Bruxelles et en Wallonie,
qu’une intense propagande clandestine appelait
depuis plusieurs semaines a faire du 11
novembre, en dépit des consignes, un jour férié
et a manifester contre la puissance occupante»
(J. Gérard-Libois et J. Gotovitch, L’An 40. La
Belgique occupée, Bruxelles, CRISP, 1971). 11
n’y aurait rien a redire au coup d’éclat que Rolin
fit ce jour-la et I’on en saluerait volontiers le
courage, s’il n’en avait pas fait 1’occasion de
régler un vieux compte personnel avec de Man.
En supposant que ce dernier ait réellement eu
I’intention et la possibilité de lui nuire, on voit
mal comment Rolin aurait pu rester en Belgique
jusqu’a la fin juillet 1941 et trouver ensuite le
moyen de partir en Angleterre, en bénéficiant
d’ailleurs, sans le savoir, de bons d’essence que
de Man lui procura par I’'intermédiaire de son
beau-frére Auguste Lambiotte ! (Témoignage
de Mme R. Lambiotte Donhauser, mai 1999).
L’étude de Michel Brélaz porte sur une période
antérieure mais n’en a pas moins des liens
étroits avec ce qui précéde. On s’interroge
depuis longtemps sur la question de savoir si
I’attitude d’Henri de Man en 1940 fut le résultat
d’un enchainement de circonstances et d’une

erreur d’appréciation qui devait s’ avérer fatale,
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ou si elle n’était pas plutdt révélatrice d’une
propension plus ou moins ancienne de sa
pensée vers le «socialisme national» et la «dé-
mocratie autoritaire», ce que d’aucuns n’ont pas
hésité a appeler sa «dérive vers le fascisme».
C’est un théme que Michel Brélaz a déja traité
a plusieurs reprises, notamment dans son livre
Léopold 111 et Henri de Man, de méme que dans
un article «Henri de Man entre idéologie et
réalité» paru dans le précédent numéro du Bul-
letin de novembre 1998.

Tel n’est toutefois pas le sujet de Un Fascisme
imaginaire, du moins pas directement. Ce qui
est en cause ici, c’est le regard que I’historien,
en ’occurrence Zeev Sternhell, porte sur ce
passé et la tentation a laquelle il n’a pas su
résister de le réécrire en fonction de ses
préférences idéologiques et d’une thése a
défendre a tout prix. Ce n’est pas nouveau.
Dans les années 1920 et 1930 déja, la
polémique autour d’Au dela du marxisme avait
été largement alimentée par les accusations
communistes, principalement d’inspiration
stalinienne, contre le «social-fascisme» au sens
large, c’est-a-dire la social-démocratie, le ré-
formisme et surtout contre le révisionnisme
critique du marxisme, d’un marxisme
completement dénaturé par I’esprit totalitaire
et I’absence de démocratie. Entre fréres enne-
mis de la gauche divisée, tous les coups étaient
alors permis et furent pour beaucoup dans
I’échec du mouvement socialiste international
face a la montée du fascisme en Europe,
notamment en Italie, en Allemagne et en
Espagne.

Ce qui est nouveau, c’est que des historiens
n’hésitent pas aujourd’hui a recourir encore a

des procédés semblables tout en se piquant de

faire la lecon a d’autres sur le bon usage des
regles élémentaires de la recherche historique.
C’est ainsi que Sternhell, auteur entre autres
de Ni droite ni gauche et de Naissance de
l'idéologie fasciste, a passablement ému le
monde des historiens francais dans les années
1980 en soutenant — avec talent d’ailleurs — que
la France, loin d’avoir été allergique a la
diffusion de I’'idéologie fasciste comme ils
I’affirmaient, détenait la palme de son
invention. Michel Brélaz rappelle les grands
traits de cette polémique qui n’empécha pas
pour autant Sternhell d’étre mis en vedette par
les médias et de jouer les David contre le Go-
liath des milieux académiques frangais. Et
comment n’aurait-on pas éprouvé de la sym-
pathie pour une thése énoncée avec un brio et
une érudition unanimement salués, méme par
ceux qui le critiquaient ? Et quand bien méme
ces critiques ne manquaient pas de pertinence,
il était toujours permis de penser que tout cela
n’était finalement qu’une de ces querelle de
spécialistes qui n’en finissent pas parce qu’elles
sont infinies.

Michel Brélaz va cependant plus loin. A1’aide
d’un exemple particulierement frappant, celui
des deux lettres échangées par Mussolini et de
Man en 1930, il montre que Sternhell fait un
usage de son matériel qui n’a plus rien a voir
avec la liberté de I’historien et qui constitue un
détournement de la pensée d’Henri de Man, en
méme temps qu’une banalisation du vrai fas-
cisme. D’aucuns trouveront que la conclusion
de I’auteur est sévere. Nous sommes d’avis que
cette étude devait étre mieux connue, tout en
laissant & Michel Brélaz la responsabilité de
son analyse... et 2 Zeev Sternhell un large droit

de réponse.
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Un fascisme imaginaire !

Par la publication en janvier 1983 de Ni droite
ni gauche, Zeev Sternhell s’est acquis une
notoriété rarement dévolue & un historien des
idées politiques. Il la doit beaucoup aux remous
que sa thése provoqua chez ses collégues
francais, a savoir que la France, loin d’avoir
été allergique au fascisme comme ils se
plaisaient a le croire, détenait la palme de son
invention. Il n’était pourtant pas le premier a
combattre le mythe et I’oubli. D’autres avant
lui avaient exploré le «fascisme frangais», sans
lui accorder il est vrai I’importance, I’ originalité
et I’antériorité qu’il lui préte. Il avait d’ailleurs
publié auparavant deux ouvrages de la méme
veine qui n’eurent pas le méme écho, et I’on
peut en dire autant du suivant paru en 1989.2
Le date de publication fut sans doute décisive
dans ce coup d’éclat. En ce début du premier
septennat de Mitterrand, le syndrome de Vichy
— la redécouverte périodique d’un «passé qui
ne veut pas passer» — connaissait un regain
d’intensité avec la parution en 1981 de
L’Idéologie francaise de Bernard-Henri Lévy
qui dénongait tous azimuts, de 1930 a nos jours,
un «fascisme aux couleurs de la France»,
flamboyant exercice d’«autodénigrement
rétrospectifs, «admirablement écrit mais d’un
confusionnisme extréme et sur lequel régne
sans partage la loi de I’amalgame».3 Un
parallele entre les deux livres ne manqua pas
d’étre tiré, méme si Sternhell avait pris soin de
récuser le bouillant polémiste. «Lévy, écrivait-
il, qui a mal assimilé les travaux dont est fait
son livre, qui ignore les impératifs de la recher-
che scientifique, ne craint pas le ridicule en
disant qu'il existerait une idéologie commune
a tous les Frangais et qui serait proche du fas-

cisme».4 Malgré son aspiration a replacer le

débat sur le plan académique, 1’essai de
Sternhell n’en parut pas moins contestable a
de nombreux critiques. On lui reprocha surtout,
lui homme de gauche,> d’alimenter
I’argumentaire de la nouvelle droite, trop
heureuse d’exploiter 1’idée que le socialisme
contient en germe le totalitarisme.

Bref, dans un cas comme dans 1’autre, on assista
a I'une de ces controverses franco-frangaises
rejaillissant par intermittence, a la faveur d’un
film (Le Chagrin et la pitié de M. Ophuls ou le
téléfilm américain Holocaust), d’une affaire ou
d’un procés (Darquier, Leguay, Bousquet, Bar-
bie, Touvier, Papon), d’un livre (La France de
Vichy de Paxton, Le Livre noir du communisme
de S. Courtois), ou de quelque autre incident
propre a raviver I’inexpiable querelle. A tel
point qu’une nouvelle spécialité historio-
graphique est née du besoin de suivre I’ «histoire
de I’histoire» de Vichy, «celle de son souvenir,
de sa rémanence, de son devenir, apres 1944 et
jusqu’a une date qu’il est aujourd’hui encore
impossible de déterminer».%

La «mésaventure» de Sternhell rappelle assez
celle de Paxton dont La France de Vichy' avait
aussi fait, dix ans plus t6t, I’objet de vives con-
troverses, avant de s’imposer. «Par sa
cohérence comme par ses exceés, son livre a
véritablement heurté les mentalités de l’époque,
provoquant un petit scandale. (...) Génial pour
les uns, caricatural pour les autres, Paxton a
sérieusement (et involontairement) secoué le
cocotier universitaire frangais». Mais les
historiens de I’époque étaient au fond d’accord
avec lui et semblaient surtout regretter, question
de panache, que son livre n’efit pas été I’oeuvre
d’un des leurs.®

Voila ce que personne ne fut tenté de dire de

Ni droite ni gauche. La secousse imprimée
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cette fois-ci au cocotier universitaire ne prit pas
de court les intéressés qui, tout en reconnaissant
généralement a Sternhell le mérite de maintenir
le débat sur le terrain historique snobé par Lévy,
multipliérent les réserves dont il convenait,
pensaient-ils, de discuter entre gens du métier.
Les disputes académiques n’ont cependant pas
le méme effet que les polémiques car, exigeant
patience et longueur de temps, elles collent mal
a I’actualité. Commencées sous les feux de la
rampe, elles se prolongent entre spécialistes
dans I’indifférence générale. Le grand public
en reste a son impression premiere. C’est
pourquoi I’ historien le plus consciencieux n’est
jamais a I’abri d’une récupération médiatique
dont il ne maitrise pas les tenants et les
aboutissants.

Mais est-ce une raison suffisante pour
I’exonérer de toute responsabilité ? Et que pen-
ser de celui qui, loin de mesurer le risque, le
court délibérément et qui, de surcroit, informé
des objections qu’il suscite, «persiste et signe»
en ignorant superbement ses contradicteurs ?
En d’autres termes, y a-t-il toujours une grande
différence entre le polémiste qui ne se cache
pas de mener un combat personnel ou politique
et ’historien qui se réclame d’impératifs
scientifiques ? Telles sont quelques-unes des
questions qu’on peut se poser a propos de Ni
droite ni gauche. Pour tenter d’y répondre, je
me propose d’en résumer la thése (section 1),
d’examiner les principales objections qu’elle
suscite (section 2) et d’illustrer par un exemple
pratique la «mécanique» de la démonstration

(section 3).

1. La thése de Sternhell

Un courant idéologique original

Par ses aspects essentiels, le «fascisme
frangais» est selon Sternhell un courant
idéologique original, autonome et autochtone.
Original en ce qu’il «préceéde d’une bonne
vingtaine d’années 1’apparition d’idéologies
analogues ailleurs en Europe, notamment en
Italie». Autonome, car «en aucune fagon il ne
saurait étre considéré comme une importation
étrangere, voire, a partir des années vingt,
comme une vague imitation du fascisme
italien». Enfin, il est autochtone parce que c’est
en France qu’il «se rapproche le plus du type
idéal, de <I’idée> de fascisme au sens
platonicien du terme». C’est 13 que se mani-
feste le mieux 1’affrontement entre deux réalités
historiques irréductibles : «D’une part, les
hommes et les mouvements qui acceptent les
principes de base et les régles du jeu en vigueur
en démocratie libérale — ce qui implique
également une acceptation de fait de I’ordre
social établi —, et, d’autre part, ceux qui les
rejettent : les révoltés qui tout au long du demi-
siecle précédant 1’été¢ 1940 préparent la chute
de la démocratie.» °

Une autre particularité de ce courant
idéologique est de transcender la classique
division gauche / droite et d’opposer, d’un c6té,
gauche et droite anciennes, libéraux et
conservateurs, partisans du statu quo, et de
I’autre, gauche et droite nouvelles,
révolutionnaires, dissidents et contestataires
hostiles a 1’ordre établi. Ainsi, «la volonté de
rupture de I’ordre libéral est le fil conducteur
qui unit la révolte boulangiste des blanquistes,

anciens communards et radicaux d’extréme

gauche, a celle, fascisante ou déja pleinement
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fasciste, des néo-socialistes, des frontistes ou
des hommes du [P ]arti populaire francais». A
travers plusieurs générations, c’est toujours la
méme école de pensée, avec «les mémes
dévotions, les mémes fidélités, une méme
mentalité».10 A partir de 13, Sternhell
reconstitue méticuleusement la symbiose de
cette gauche et de cette droite nouvelles en trois
étapes, trois générations de penseurs qui, de
1880 a 1940, vont parachever la formulation
de I’«idéologie contestataire, séduisante,
brillante, que le chercheur définit comme une
idéologie fasciste méme si ses adeptes ne
porteront jamais la chemise brune».11
Premiere étape : Dées les années 1880, une droite
nationaliste révolutionnaire, notamment
maurrassienne, monte a I’assaut des valeurs
républicaines au nom des valeurs patriotiques
et plébéiennes sur fond d’antisémitisme. Elle
trouve sa contrepartie a gauche dans un
syndicalisme révolutionnaire inspiré par un
Georges Sorel décu par I’embourgeoisement du
prolétariat et le ralliement du socialisme au ré-
formisme et au parlementarisme. Produit de
leur convergence, ce préfascisme réalise déja
pleinement la jonction du nationalisme et du
socialisme qui caractérisera les fascismes
aboutis de 1’entre-deux-guerres. Il échoue
cependant dans son aspiration au pouvoir du
fait que gauche et droite traditionnelles, gardant
la maitrise des valeurs républicaines, se
réconcilient in extremis en 1914 dans I’union
sacrée pour la premiére grande «guerre
démocratique».

Deuxi¢me étape : Au lendemain de la premiére
guerre mondiale, la filiére sorélienne, compo-
sante de gauche de la synthése socialiste-na-
tionale, accentuant la révision et I’abandon du

marxisme, trouve un nouveau débouché, d’une

part dans le préfascisme italien puis
I’avénement du Duce, d’autre part dans le
rapprochement entre néo-nationalistes et néo-
socialistes des années 1930.

Troisieme et derniére étape : Une nouvelle
alliance sociale et nationale, quoique de
moindre envergure intellectuelle que sa
préfiguration d’avant 1914, porte alors I’esprit
fasciste a sa pleine maturité, en profitant de
surcroit de la crise du libéralisme des années
1930. Mais elle se heurte elle aussi aux forces
conservatrices et démocratiques, et échoue pour
des raisons similaires, achevant misérablement
en 1940 son aventure ratée, du moins pour
nombre de ses adeptes, au service du national-
socialisme.

De méme qu’il s’inscrit dans la durée de
plusieurs générations, ce mouvement idéolo-
gique ne se circonscrit pas au politique mais
s’étend a tous les domaines de 1’activité
intellectuelle. C’est une réaction tant contre le
rationalisme et le positivisme que contre le
libéralisme et la démocratie, contre le capita-
lisme et le marxisme, contre toutes les valeurs
bourgeoises, bref un vaste mouvement de
contestation des institutions républicaines qui
nie et sape toutes les valeurs traditionnelles
jusqu’a leur anéantissement. Certes, le fascisme
ne réussit pas en France a prendre le pouvoir
comme il le fait en Allemagne et en Italie. Mais
c’est 1a qu’il se constitue et se révele le plus
achevé, le plus proche du «fascisme pur» —une
idéologie de contestation et de révolte par
excellence, la plus redoutable entreprise de
démolition jamais dirigée contre les Lumiéres,
«un reniement total du XVIII¢ siécle dont le

libéralisme et le marxisme sont les héritiers».12

Association pour 1'Etude de I'Euvre d’Henri de Man
Vereniging voor de Studie van het Werk van Hendrik de Man
nr. 26 (oct./okt. 2000) - p. 8



Un fascisme privé de pouvoir

Un premier paradoxe de la démonstration est
de finir 1 ol ’on pensait qu’elle allait trouver
son éclatante confirmation — dans I’avénement
du régime de Vichy. Or, surprise, dans son der-
nier ouvrage, Naissance de I’idéologie fasciste,
Sternhell tourne le dos au pétainisme pour
explorer les origines de 1’idéologie fasciste en
Italie, laissant ainsi ses critiques frangais sur
leur faim. C’était surtout 1a, en effet, qu’ils
’attendaient au virage, estimant qu’il ne
pourrait plus alors éviter le hiatus entre sa théo-
rie du fascisme frangais et une réalité qui, loin
d’en signifier le triomphe, I’a efficacement
muselé par son caractére de restauration
conservatrice dirigée principalement contre le
désordre et la décadence de la III®
République.!3

Il y avait a vrai dire quelque naiveté, feinte ou
sincere, dans cette attente décue. Sternhell ne
pouvait avoir oublié, pour le seul plaisir d’une
éphémere polémique, la legon convaincante de
Paxton disant qu’il avait pu écrire la moitié€ de
son livre sur Vichy sans recourir au terme de
«fascisme». En effet, en dépit de points
communs avec celui-ci, la «révolution natio-
nale» est restée manifestement plus proche du
conservatisme social; nulle part le fascisme
n’est parvenu au pouvoir sans le concours des
conservateurs. Or, en France, ce concours lui a
fait défaut.

Vichy, reléve Paxton, «recrute d’abord ses col-
laborateurs parmi les traditionalistes. Ils
perdent du terrain avec le temps, c’est entendu,
mais ils sont remplacés, non par des fascistes,
mais par des techniciens, des administrateurs
de métier et des hommes d’affaires déja
influents sous la I1I¢ République. Les fascistes,

certes, s'infiltrent a la propagande, inspirent

I’antisémitisme officiel et, en 1944, la lutte ar-
mée contre la Résistance, mais ils n’occupent
jamais les postes clés de la révolution natio-
nale : Finances, Affaires étrangéres,
Défense.»'4 Les hommes de Vichy restaient
attachés aux principes des Lumiéres et de 1789
: harmonie sociale, solidarité, positivisme,
nation, science, progres, instruction du peuple,
prospérité générale. En ce sens, Vichy fut un
bon frein traditionaliste au fascisme,
s’inscrivant dans la continuité des régimes
successifs de la France. Il est plus une paren-
thése dans son histoire qu’une rupture de type
fasciste.

La démonstration de Sternhell serait ainsi restée
suspendue dans le vide parce que, écrit Michel
Winock, il «a déplacé le probléme central du
fascisme : sa conquéte du pouvoir et la nature
de U’Etat qu’il installe. A la recherche de ’idée
platonicienne du fascisme, il s’interdit
d’analyser les conditions de son avénement
éventuel en France. Et pour cause, puisqu’il
ne se produit pas. Tout le paradoxe de
Uhistorien des idées est qu’il étudie I'idéologie
Jasciste dans ce pays ou précisément elle ne
triomphe pas, et donc ou elle ne peut étre
altérée par les compromissions du pouvoir : la
le fascisme est a l’état pur puisqu’il ne
gouverne pas. Originalité de la démarche,
limites de l’entreprise. Car aux origines du fas-
cisme n’est pas le verbe mais, comme dit
Mussolini, <I’action>. L’historien a renversé la
perspective; c’est son droit. C’est aussi peut-
étre son illusion.» «Le fascisme en tant que
phénoméne totalitaire de masse, constate de
méme Pierre Milza, est resté chez nous en
France une virtualité.» 13

Mais Sternhell n’a que faire de I’objection qui

n’altére en rien, selon lui, I’essence du fascisme
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frangais. Il admet volontiers que celui-ci n’a
pas trouvé de dénominateur commun ni de chef
et de mouvement capables de le mener au
pouvoir. «La solidité de la droite traditionnelle
est telle que jamais elle ne permet aux
révolutionnaires de la déborder et jamais elle
ne se trouve acculée a cette extrémité que
représentait ailleurs et pour d’autres
conservateurs la nécessité de s’abandonner
entre les mains des fascistes.» La derniére étape
aura donc €té «bien plus celle du
commencement de la fin que celle de
I’épanouissement» du fascisme frangais, qui
perd son autonomie et son authenticité puisque
la victoire nazie ne lui donne pas accés au
pouvoir.16

Le fascisme frangais a donc, si I’on ose dire,
raté sa chance en 1940, en échouant dans le
test final de la conquéte du pouvoir. Mais

qu’est-ce que cela prouve contre son antériorité,

son originalité, sa «francité» ? Rien. Cela
montre seulement que, contrairement a ce qui
s’est passé ailleurs, les traditionalistes n’ont pas
eu besoin de se compromettre avec le fascisme
«pur et dur» pour parvenir a leurs fins. Il n’en
reste pas moins que si les historiens frangais
bien

voulaient commencer

par le
commencement, au lieu de réduire le
phénomene a son échec final, ils devraient
abandonner leurs illusions quant a «/’allergie
nationale au fascisme», «fruit probable d’une
autocensure»,17 et reconnaitre que leur pays a
bien été le berceau européen de cette idéologie
de contestation et de révolte «dont le combat
contre le matérialisme et ses sous-produits —
le libéralisme, le capitalisme, le marxisme et
la démocratie — devait saper la légitimité
morale de toute une civilisation».1® C’est en
cela que la France a été «le grand laboratoire
idéologique de I’Europe du vingtieme siecle. Y
compris pour le fascisme, dont la conception
aurait été impossible sans la combinaison de
ces deux traditions que sont le socialisme et le
nationalisme frangais. C’est parce que la
France du début du siécle était la seule grande
société libérale et égalitaire que put s’y
élaborer la contestation idéologique des idéaux
de liberté et d’égalité.»19 Quoi de plus natu-
rel que le nouvel obscurantisme soit
précisément apparu dans le bastion historique
du libéralisme philosophique et des droits de
I’homme, «dans une société qui, a la différence
des sociétés italienne et allemande, a engendré
la révolution libérale la plus importante du
monde et la seule du continent européen»,20
ce qui explique au surplus son exceptionnelle
résistance et I’échec final de la subversion.

Association pour I'Etude de 1'Euvre d’Henri de Man
Vereniging voor de Studie van het Werk van Hendrik de Man
nr. 26 (oct.fokt. 2000) - p. 10



Une nouvelle «philosophie» du fascisme

Il est une autre illusion que Sternhell veut
dissiper par la méme occasion. On a beaucoup
parlé des écrivains tentés par I’aventure auto-
ritaire et qui voyaient dans le fascisme une
poésie et un nouveau romantisme. «On accorde
aussi d’ordinaire l'importance qui leur revient
aux ligues des années 1930 : ligues fascistes,
ligues dites fascistes, ligues qui n’étaient pas
fascistes mais que, pour les besoins de la cause,
on affublait de ce titre. Souvent méme on leur
attribue une importance trop grande, au
détriment de ce qui compte vraiment.» C’est
parce qu’ils se focalisent sur ces phénomeénes
marginaux que les historiens frangais minimis-
ent I’emprise fasciste dans leur pays. Ils ne font
a cet égard que perpétuer le manque de
discernement des adversaires du fascisme qui
lachaient pareillement la proie pour I’ombre.
«A U’époque déja, quand un groupe de la
Solidarité francaise se fait photographier a
I’entrainement au pistolet, toute la presse de
gauche en parle pendant des semaines : un
quelconque défilé de quelques dizaines de
«chemises bleues> souléve alors beaucoup plus
d’intérét que le patient travail de sape d’un
Thierry Maulnier ou d’un Bertrand de
Jouvenel.»21

Il faut en finir avec cette vision étriquée qui
dissimule ’essentiel. «Ce qui importe
véritablement dans l’entre-deux-guerres, écrit
Sternhell, ce ne sont pas les démélés des
groupuscules fascistes avec les journalistes de
gauche ou avec les sergents de ville parisiens,
mais bien la révision du marxisme engendrée
par Henri De Man et par Marcel Déat, c’est la
révolte d'un Bergery, d’un Jouvenel ou d’un
Maulnier, qui viennent embrouiller ce qui reste

de clarté idéologique dans les années 1930. Ce

sont ces hommes qui, a force de vouloir a tout
prix dépasser les idéologies conventionnelles,
se placer <au-dela> aussi bien du marxisme que
du nationalisme, contribuent a forger le fas-
cisme, assurément la plus non conformiste des
idéologies du XX€ siécle.»22

Cette contestation, on 1’a vu, n’est pas
seulement politique. Elle est aussi culturelle,
scientifique, éthique, esthétique, spiritualiste,
universelle en quelque sorte. C’est une nouvelle
philosophie qui se répand partout et menace
en sous-oeuvre tous les acquis des Lumiéres :
«Les nouvelles sciences de I’homme et les nou-
velles sciences sociales, la biologie
darwinienne, la philosophie bergsonienne,
Ihistoire selon Renan et Taine, la psychologie
sociale selon Le Bon tout comme l’école
italienne de sociologie politique — Pareto,
Mosca, Michels — s’élévent contre les postulats
sur lesquels reposent le libéralisme et la dé-
mocratie. Les nouvelles sciences sociales (...)
contribuent ainsi a la création d’un climat
intellectuel qui sape considérablement les
fondements de la démocratie et facilite
considérablement l’emprise du fascisme. (...)
Depuis Mosca et Pareto au tournant du siécle,
en passant par Michels a la veille de la Grande
Guerre, et jusqu’a de Man et Déat, les sciences
sociales, la sociologie, I’anthropologie, la
science politique et la psychologie, mais aussi
la philosophie d’un Bergson, contribuent
implicitement a ce qui apparait, au moins
rétrospectivement, comme un effort vers la mise
en place d’une option de remplacement total
au marxisme, d’un systéme qui puisse donner
une explication d’ensemble comparable a celle
de Marx. Mais, a cette longue compétition avec
Marx participent non seulement des hommes
comme Pareto, Michels, Mosca, mais aussi un
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Max Weber, et implicitement un Durkheim ou
un Freud. C’est sur la psychologie que s’appuie
la révision du marxisme d’Henri De Man, et
ce n’est pas l’effet du hasard si son oeuvre la
plus importante s’intitule, dans la meilleure
tradition de Gustave Le Bon, Zur Psychologie
des Sozialismus.»23 Ajoutons-y encore, sans
prétendre étre exhaustif, Proudhon, Barres,
Maurras, Vacher de Lapouge, Croce, Bergery,
de Jouvenel, Arturo Labriola, Lagardelle,
Maulnier, Doriot, Marion, Sorel bien s{r et ses
disciples, tous les «néos», beaucoup de non-
conformistes des années trente, sans oublier
Péguy, La Tour du Pin, Georges Valois et bien
d’autres.

Cette prodigieuse énumération rassemble en un
vaste faisceau — c’est le cas de le dire ! — des
intellectuels d’origines et de disciplines
diverses, ce qui peut sembler paradoxal pour
un courant défini comme étant homogeéne et
typiquement autochtone. L’ objection n’est
cependant pas pertinente pour Sternhell dés lors
que le ressort central du fascisme frangais n’est
pas un mouvement localisé, organisé et
structuré, mais un discours, une idéologie la-
tente, un état d’esprit d’autant plus virulents
qu’ils sont diffus, protéiformes et souvent
méme inconscients.

Manifestement, Sternhell et ses critiques ne
comprennent pas le fascisme de la méme fagon.
Tandis qu’il se met en quéte d’un fascisme
intellectuel modele, mouvement rampant et
diffus bien plus significatif & ses yeux que le
fascisme ordinaire, les seconds se méfient des
dangereux simplificateurs qui font voir
I’histoire a travers le prisme d’une philosophie
toute faite, d’un facteur dominant ou d’une
logique interne des idées. Il n’est donc guére

surprenant que le débat se soit déplacé du

terrain choisi par Sternhell, celui de la nature
du «fascisme frangais», vers des questions de

méthode et d’interprétation.

2. La méthode de Sternhell

Le constat d’échec d’une génération
d’historiens

On ne fera pas aux critiques de Sternhell
’injure de prétendre qu’ils ont surtout été pi-
qués au vif par la révélation de cette face ob-
scure de la France qui, championne des libertés
et des droits de ’homme, aurait généré elle-
méme I'instrument de leur perte. Mais quand
bien méme ils 1’auraient été, les exagérations
et les simplifications de la thése leur donnaient
bien d’autres motifs d’en contester la
pertinence.

Et d’abord le manque de proportions entre les
éléments épars d’une théorie ol tout est placé
sur le méme pied et dans la méme perspective,
en fonction uniquement de ce qu’il y a lieu de
démontrer, sans aucune tentative de sérier les
problémes, de comparer ce qui est comparable,
de préciser les contextes, de pondérer les
facteurs. Question de proportions encore
lorsque, dans I’étude d’un auteur, «on privilégie
outranciérement, écrit Winock, ce qui va dans
le sens de la thése, au préjudice du reste de
oeuvre qui va d’un autre coté». «A lire
Sternhell, on a 'impression que toute pensée,
toute publication, tout individu, qui, dans la
France des années trente, se refuse aux idées
regues et aux structures héritées, contribue peu
ou prou a l'imprégnation du fascisme.»?4
Milza parle de méme d’un «amalgame
assimilant au fascisme toute critique un tant
soit peu virulente de la démocratie libérale, tout

effort de rénovation empruntant des voies qui
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peuvent aussi étre celles du fascisme»25 Le
résultat est une cohérence a posteriori
cristallisée dans sa structure comme dans sa
durée, qui fait fi de la complexité du réel et de
la fragilité des interprétations, un fascisme a
géométrie variable (S. Bernstein), une
«reconstruction» structuraliste (Burrin),
téléologique (Winock), phénoménologique ou
transcendantale (Milza).
La multiplication des critiques du méme ordre
n’a nullement ému Sternhell. «<Méme si cela
doit paraitre un impardonnable manque de
modestie, se défend-il dans son dernier livre,
j'avoue n’avoir strictement rien a changer a
la démonstration faite dans Ni droite ni
gauche.»26 Manque de modestie, vraiment ?
Cette imperméabilité aux critiques ne serait-
elle pas plutdt due a sa méthode qui, comme
nous le verrons plus loin, le pousse a I’intransi-
geance parce qu’elle ne fonctionne qu’a ses
conditions et n’en admet pas d’autres ?
Mais voyons d’abord comment Sternhell traite
tout contradicteur, sommité de sa spécialité ou
illustre inconnu, en éludant sans examen,
systématiquement, par quelques remarques
- hors de propos, les objections qui lui sont faites.
Les historiens frangais en particulier sont
sommés d’en prendre leur parti et de
reconnaitre leur incapacité de se libérer des
tabous de I’histoire universitaire frangaise.
«Cette fixité, pour ne pas dire cette cécité,
observait Jean-Pierre Rioux, étonne un peu. En
effet, ce n’est pas par malveillance délibérée,
on l'imagine, que les théses de Zeev Sternhell
ont été discutées, et I’on pouvait s’attendre
qu’en retour il consente a répondre a ses
détracteurs dans le corps du texte et non dans
les notes en bas de page »27

La dispute ne serait-elle qu’une question de

susceptibilité froissée ? «Monsieur, je ne suis
pas de ceux que 1’on traite dans une note de
bas de page !» Plus séricusement, la remarque
de Rioux vise un procédé moins anodin qu’il
n’y parait de prime abord. Chez Sternhell, en
effet, la note de bas de page revét parfois —
gardons-nous de généraliser — une fonction
d’esquive fort efficace. C’est un refus d’entrer
en matiere, de discuter les objections, ce qui
ne pourrait se faire dans le corps du texte sans
un minimum d’arguments. La, au contraire, les
choses étant dites «en passant», il est naturel,
brieveté oblige, de répondre a coté, de ne pas
répondre ou de répondre n’importe quoi. Com-
bien de lecteurs au demeurant, d’avance rebutés
par cette lecture parallele, y renoncent, surtout
lorsque les notes sont en fin de texte. Et
pourtant, on y découvre des choses étonnantes.
Premier exemple. Pierre Milza, éminent
spécialiste de I’ histoire du fascisme et de I’Italie
contemporaine, a fait dans la foulée des
polémiques des années 1980 un bilan raisonné
et raisonnable du Fascisme francais?8 auquel
Sternhell, dans une de ses fameuses notes, veut
bien reconnaitre un mérite assez rare : «La
probité est la grande qualité de cette synthese,
quin’a d’autre aspiration que de faire le point
sur un débat qui dure depuis plusieurs années.
Pierre Milza pose les problémes honnétement,
sans fausser ’esprit des travaux dont il traite.
C’est déja beaucoup dans un débat qui ne revét
pas toujours cette sérénité.» Mais, ajoute
aussitdt Sternhell, Milza aurait ainsi dressé «le
constat d’échec de toute une génération
d’historiens frangais, la sienne, présentée — et
c’est la réalité — comme une <nébuleuse pour
Uessentiel groupée autour de René Rémond et
qui comprend notamment les historiens

contemporanéistes de l'université de Paris X-
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Nanterre et de I'Institut d’études politiques>.
(...) End’autres termes, voila un quart de siecle
que ces historiens se sont révélés incapables
d’aller au-dela de ce que leur a appris ce maitre
incomparable que reste René Rémond. En fait,
reconnait Pierre Milza vingt-cing ans et
plusieurs livres durant, ses collégues et lui ont
renoncé a faire mieux, ou tout simplement a
faire autre chose que ce que le consensus de la
rue Saint-Guillaume voulait bien leur
permettre.»

Bigre ! Vétu de probité candide et de lin blanc,
Milza aurait donc fait amende honorable et
enfin brisé le silence qui empéchait la vérité
d’éclater.29 En fait, sa position est bien plus
nuancée, pour ne pas dire trés différente de ce
qu’affirme Sternhell. S’il admet que celui-ci
lui a donné matiere a réflexion et a «fait avancer
la connaissance et la compréhension du
phénomeéne fasciste dans sa version
hexagonale» (ce qu’il dit d’ailleurs aussi de
Lévy), il n’en pense pas moins : «voix provo-
catrice», thése dérangeante mais «infiniment
discutable» et parfois «inacceptable»,
interprétation réductrice, etc. «Sternhell se
laisse entrainer sur la pente dangereuse de la
généralisation et de la prédestination»,
postulant «une causalité régressive des choix
politiques que démentent maints exemples
contraires». Sa «démarche phénoménologique
(...) est d’autant plus dangereuse et
condamnable qu’elle aboutit a une construc-
tion, ou a une reconstitution a posteriori, a
partir d’éléments épars et hétérogenes
qu’aucun mouvement politique n’a jamais
réussi a rassembler ni a unifier durablement
dans la France du premier XX¢ siécle».30 De
cette critique sévere, Sternhell ne retient donc

que I’aspect qui lui est favorable, la recon-

naissance de son apport au débat, et conclut
imperturbablement au constat d’échec de «toute
une génération d’historiens frangais», ce qui
clot la discussion. Comme Milza le constate,
Sternhell veut bien, parfois, marquer les limites
de son interprétation, il n’en campe pas moins
toujours sur les mémes positions. En somme,
il mesure la probité de ses contradicteurs aux
concessions qu’ils lui font, jamais a leurs

objections dont il n’a cure.

Des regles élémentaires de la recherche

Deuxi¢me exemple, tiré de la méme note de
bas de page : la seche fin de non-recevoir
opposée a Philippe Burrin, autre spécialiste
moins éminent que Milza mais dont La Dérive
Jasciste a bénéficié d’un accueil trés favorable
aupres de ses pairs. Ayant consacré cinq cents
pages a retracer minutieusement et sans
complaisance la dérive fasciste de Doriot, Déat
et Bergery, il a cru bon d’en utiliser trois pour
exposer sobrement certains défauts de Vi droite
ni gauche.31 Mal lui en a pris. En vingt-deux
lignes, dont pas une ne répond a la critique,
Sternhell démolit le livre par des remarques
aussi perfides qu’accessoires («Il n’était pas
nécessaire d’aller jusqu’en Californie pour
«découvrir> que Bergery était un poulain
d’Herriot.») 11 lui reproche en gros de n’étre
pas sorti des sentiers battus et de n’avoir rien
produit de nouveau. C’est possible. Du moins
Burrin a-t-il le mérite d’analyser les idées de
ses personnages dans leur contexte historique,
et ce faisant d’éviter les anachronismes,
amalgames et autres artifices de la méthode
Sternhell. Il est méme 1’un des rares historiens
a esquisser une théorie de la fascisation, ce qui
aurait dii a priori intéresser I’ auteur de Vi droite

ni gauche en quéte de type idéal. Peine perdue

Association pour I'Etude de 1'Euvre d’Henri de Man
Vereniging voor de Studie van het Werk van Hendrik de Man
nr. 26 (oct./okt. 2000) - p. 14



aux yeux de ce dernier qui, plutt que d’en
débattre, chipote sur le menu d’un livre qui ne
tiendrait pas ses promesses.32 Et encore Burrin
a-t-il de la chance. Mentionnant I’ouvrage
Fascism in France. The first wave de Robert
J. Soucy, Sternhell constate charitablement, et
cette fois en deux petites lignes, qu’il «est
jusqu’a ce jour passé inapercu. A juste titre».
Ne I’ayant pas lu, je ne me prononce pas sur ce
jugement lapidaire, mais constate que Milza le
cite a plusieurs reprises en le plagant dans la
mouvance sternhellienne, ce qui manifestement
ne I’a pas protégé des sarcasmes de son «chef
de file».

Le troisieme exemple, et je m’en excuse, me
concerne personnellement. Comme Burrin, j’ai
eu droit 4 une note de vingt-deux lignes,33
quand une seule aurait suffi pour ce que
Sternhell avait a dire de mon Henri de Man.
Une autre idée du socialisme — vingt-deux lig-
nes dont aucune, a nouveau, ne porte sur le
fond. Il lui aurait pu dire que j’ai commis un
«pamphlet» qui, «en dehors des détails
biographiques qu’il contient et en dépit de ses
dimensions, ne pése vraiment pas lourd».
Autant pour moi qui ai eu I’audace d’égratigner
le maitre dans mon avant-propos. Aussi bien,
rouge de honte, n’en parlerais-je pas si cette
note ne trahissait un curieux procédé. Selon
Sternhell, j’aurais tenté de récupérer de Man
pour le socialisme de cette fin de si¢cle en me
servant, par un coupable anachronisme, de
Duverger et de Touraine. Le fait est que je cite
I’un et I’autre, trés accessoirement, dans mon
introduction et ma conclusion, en posant la
question de ’actualité d’Henri de Man. Mais
j’ignorais que ce fit un anachronisme que de
s’interroger sur la valeur persistante — ou non
— d’une pensée. Voila un singulier reproche

venant d’un historien qui jongle avec les
anachronismes d’un bout a1’ autre de son essai.
Mais il y a mieux. «/l aurait été sans doute
plus naturel, ironise Sternhell, et plus conforme
aux régles élémentaires de la recherche, de lire
De Man a la lumiére d’un Gramsci, d’un
Lukdcs, d’un Otto Bauer, voire d’un Blum ou
d’un Vandervelde.» Or tous ces auteurs sont
évoqués dans mon étude, inégalement j’en
conviens, mais plus souvent et beaucoup plus
substantiellement que Duverger et Touraine —
notamment Gramsci a qui j’ai consacré une
section d’une quinzaine de pages. La
conclusion s’impose : Sternhell de dénigrer ce
qu’il n’a pas lu — en dehors de I’avant-propos
et de la conclusion, selon une technique uni-
versitaire de lecture rapide bien connue — ou
ce que ses assistants lui auront mal résumé.
Nous en reparlerons des régles élémentaires de

la recherche !

Un pavé dans la mare

En dépit de leurs critiques, la plupart des
commentateurs de Sternhell lui ont reconnu
deux mérites. L'un est d’avoir contribué a
approfondir la connaissance du fascisme
francais, tant par ses recherches que par le
stimulant apporté a d’autres. Il a provoqué, dit
Milza, «le chambardement de nos certitudes».
«Aussi discutables et parfois inacceptables que
soient certaines des théses qu’il développe,
’auteur de Ni droite ni gauche aura au moins
réussi a faire admettre par la majorité des
vingtiémistes frangais (...) qu’il a existé une
variante hexagonale du fascisme et que celle-
ci n’a été ni absolument marginale ni de pure
facture étrangére.»34 Avec son pavé dans la
mare, le David de I’histoire contemporaine a
donc a tout le moins obtenu du Goliath de la
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«rue Saint-Guillaume», fief parisien des
«vingtiémistes», une reconnaissance partielle
de sa these.

Son second mérite me parait plus discutable,
mais n’en est pas moins largement attesté.
Girardet, Aron, Winock, Bernstein, Julliard,
Burrin, Milza, tous se sont plu a souligner la
bonne facture de ses livres. Sa culture
historique est impressionnante, son travail
s’appuie «sur d’immenses lectures et des
sources de premiére main» (Winock), son
information est méticuleuse, ses livres ont les
«qualités dites universitaires» (R. Aron). Il
«met entre guillemets les textes qu’il cite, il lit
les ouvrages qui figurent dans la bibliographie.
Il n’éprouve aucune sympathie pour les
idéologues frangais, mais il ne joue pas les
Fougquier-Tinville».35 «Je ferai une exception,
ajoutait toutefois Aron, il ne traite pas
honnétement le cas de Bertrand de Jouvenel.»
Mais traite-t-il plus honnétement les autres ?
Girardet 1’a contesté a propos de Barres, Sand
et Julliard de Sorel, Dodge et Pels d’Henri de
Man, Comte de Mounier, Burrin de Déat. <A
ce sujet, écrit Winock, les objections faites jadis
a Zeev Sternhell par Raoul Girardet a propos
de Barres, je ne doute pas que d’autres les lui
feront a propos de Sorel ou d’Henri de Man.
Je n’insiste pas sur ce point mais ne tenons
pas pour négligeable cet effet de grossissement
optique du sujet par le travail et le talent mémes
de I’auteur.»36 Cela fait tant d’exceptions
qu’on peut se demander ce qu’il reste au bout
du compte de cette savante construction, si ce
n’est un malaise assez général face au traite-
ment sans nuances infligé a ces intellectuels et
a leur présumée obsession commune de miner
en sous-oeuvre le régime démocratique et

libéral. Comment concilier cela avec les

accessits volontiers accordés a un ouvrage de
«qualité universitaire» ?

Ce n’est pourtant pas sur ce terrain-la, estime
Winock, qu’il faut chercher querelle a Sternhell,
car on perdrait son temps a lui objecter que le
fascisme n’est pas la ou il le dit, qu’il n’est pas
le fait de tel ou tel protagoniste qui a ensuite
protesté de son innocence, émotion inutile
puisqu’il se propose précisément de démontrer
que le fascisme frangais a d’abord été un «fas-
cisme impensé» ou «inconscient». «Aussi je ne
crois pas que ce soit ni par une querelle des
sources ni par des souvenirs d’anciens
combattants qu’on peut entamer l’argumen-
tation de I’auteur. C’est sur un autre plan qu’il
me parait nécessaire d’engager le débat : celui
tout a la fois de la méthode et de l'inter-

prétation.»37

La méthode sternhellienne

C’est donc sur la méthode et 1’interprétation
de Sternhell que se sont polarisées la plupart
des critiques. «En fait, écrit Winock, I’objection
la plus nette qu’on peut faire au livre de
Sternhell tient au genre historiographique dont
il releve: une pure histoire des idées, censée
suivre son mouvement propre et conséquent,
hors de portée de I’évolution générale et sans
relation directe avec les événements», une
«histoire idéaliste aussi impuissante que le
matérialisme marxiste a rendre raison du
phénomeéne fasciste, (...) un systéme d’idées qui
vivrait de sa vie propre et suivrait
mécaniquement son destin déductif.»38
Soyons précis. Ce n’est pas, a mon sens, le
genre historiographique qui doit étre mis en
cause, mais la conception particuliére qu’en a
Sternhell. L’histoire des idées politiques en tant

que telle ne differe ni par son objet ni par ses
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méthodes de I’histoire générale et de ses autres
spécialités. Plus encore que 1’histoire des
oeuvres politiques ou I’histoire des doctrines
politiques qui en font partie, une histoire des
idées politiques «pure», coupée de I’histoire,
n’est plus une histoire; ce n’est plus qu'un
systeme réduit a sa propre logique.

C’est aussi ce que dit Milza : «Curieuse fagon
d’aborder I’ histoire par le biais d’un idéalisme
philosophique qui incline I’auteur de Ni droite
ni gauche a faire peu de cas d’un
environnement factuel au demeurant décisif :
la guerre, la révolution d’Octobre, la crise, etc.
(...) Le recours a I’histoire sélective des idées
ne suffit pas a rendre compte de la réalité
politique d’une époque, surtout lorsqu’il s’agit
d’une époque de crise.»39 Aron concluait de
méme : «Pour expliquer pleinement cette
période idéologique, il aurait fallu analyser le
milieu, les événements, les partis, la crise
morale. L’histoire des idées a l’état pur, en
dehors de U’histoire des sociétés, est légitime,
mais elle laisse bien des questions sans
réponse.»40

On a parlé a ce sujet de démarche idéaliste,
phénoménologique, transcendantale, structu-
raliste, téléologique, platonicienne, a posteriori,
de lecture en va-et-vient, de jeu verbal, de
logique des mots, de catalogue fourre-tout et
j’en passe. Inutile approfondir chacun de ces
reproches. Ils désignent tous a peu preés la méme
chose, a savoir que Sternhell relie entre eux
des éléments idéologiques hétéroclites par une
définition du fascisme qui n’est pas plus une
définition que son histoire de 1’idéologie
fasciste n’est une histoire.

Considérant qu’il n’existe pas de définition
acceptable et universelle du fascisme, il préfere

les ignorer toutes#! pour ne retenir que I’aspect

négateur et récepteur de tous les refus de la
pensée dominante, un peu comme si ’on
définissait le socialisme ou le communisme par
la seule négation du capitalisme. Il aboutit ainsi
a une opposition schématique entre deux
agrégats, I’'un a connotation positive formé des
valeurs rationnelles issues des Lumiéres, I’ autre
a connotation négative réunissant les valeurs
antithétiques qui, sapant les premiéres dans leur
substance, constituent le processus par
excellence de la fascisation. Tantot c’est
I’opposition du rationalisme et de
I’antirationalisme qui en est le moteur, tantot
celle du matérialisme et de 1’antimatérialisme,
ou tout autre couple de ces «notions terribles»
propices aux généralisations, amalgames et
ambiguités de toutes sortes : déterminisme ver-
sus volontarisme, matérialisme versus spiritua-
lisme, libéralisme versus corporatisme, lutte de
classe versus socialisme national, démocratie

versus autoritarisme et ainsi de suite.

Fascisme et révision du marxisme

Tous ces concepts — que ce partisan des
définitions infiniment élastiques et a géométrie
variable se garde bien de définir — sont traités
comme étant équivalents et interchangeables
pour peu qu’ils soient dotés du méme signe
idéologique et, a 1’inverse, rigoureusement
incompatibles et antagoniques avec ceux du
signe opposé, ce qui comporte un degré de
généralisation, d’abstraction et d’indifféren-
ciation inacceptable pour les historiens. Mais
c’est grice a cela justement que la méthode
fonctionne.

Il faut qu’il y ait un antagonisme absolu entre
les deux agrégats, de méme qu’entre les
éléments de chaque couple antithétique. La

négation de I’'un d’entre eux vaut ainsi négation
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de tous les autres du méme signe. La négation
du rationalisme, du matérialisme etc. vaut
négation du marxisme, de la démocratie etc.,
ou vice versa. Sternhell sait naturellement fort
bien que la réalité est plus complexe et singu-
liére. Mais cette complexité et cette singularité
propres au fait historique ne comptent pas a
ses yeux puisqu’il s’agit pour lui de dégager le
ressort ultime des choses, I’antagonisme
supréme entre les valeurs types de chaque
agrégat, qui se résument toutes en définitive
dans le marxisme pour les unes, et le fascisme
pour les autres.

Jamais, par exemple, Sternhell ne s’interroge
sur la validité de 1’équivalence qu’il présuppose
tacitement entre les «valeurs bourgeoises» et
le marxisme. Celui-ci est certes un «rationa-
lisme», un «matérialisme» et un «positivisme»,
mais il n’en aspirait pas moins, a I’origine, a
une subversion totale de I’idéologie bourgeoise
et de I’ordre établi. Ce fut précisément le mérite
historique d’Henri de Man d’avoir montré que
le mouvement socialiste, en confondant I’idée
de révolution sociale avec I’idée de catastrophe
économique, aboutissait de fait & une
intégration dans la société bourgeoise et non a
une rupture qui supposait un renversement
éthique de la hiérarchie des valeurs sur laquelle
repose la puissance du capitalisme.

Dans les années 1960, Althusser fut ’un des
derniers a tenter de restaurer la pureté théorique
du marxisme au prix d’un nouveau renverse-
ment dialectique, en faveur cette fois d’une
philosophie ou pratique théorique qui seule, a
son sens, permettait de structurer la
connaissance du réel. A ’opposé, Foucault
soutint dans Les Mots et les choses que le mar-
xisme n’avait introduit aucune coupure réelle

dans le savoir occidental. «Le marxisme est

dans la pensée du XIXe siécle comme poisson
dans 'eau, c’est-a-dire que partout ailleurs il
cesse de respirer.» (Cité par R. Aron,
Marxismes imaginaires, Paris, 1970, p. 341).
Par son constat d’équivalence, Sternhell semble
au fond s’accommoder de cet échec dont il
rejette la responsabilité sur les valeurs
antithétiques des Lumieres et du marxisme. Il
y a la une grosse ambiguité qui aurait requis
une explication, si le flou qui en résulte n’était
pas précisément nécessaire a sa conclusion.
C’est en effet a cette seule condition que
Sternhell peut, en premiére comme en derniere
analyse, prendre pour point central de sa
démonstration 1’équation «révision du mar-
xisme = dérive vers le fascisme». La est pour
lui le fin mot de I’affaire : «C’est toujours la
révision du marxisme qui constitue la
dimension idéologique la plus significative du
fascisme.»%? Et il ajoute cette phrase assez
surprenante chez un historien : «D’ailleurs, a
beaucoup d’égards, on pourrait écrire I’ histoire
du fascisme comme celle d’une incessante
tentative de révision du marxisme, d’un effort
permanent vers un néo-socialisme.» On
pourrait ? Mais c’est fait ! Et le résultat n’est
rien d’autre que Ni droite ni gauche.

Fort de ce postulat initial qui lui sert en méme
temps de leitmotiv, sa démarche consiste dés
lors a traquer d’une pensée a I’ autre tout indice
d’une négation ou simplement d’une révision
du marxisme. Sous des formes qui varient sans
cesse en fonction des auteurs «analysés» et des
époques considérées, c’est toujours le méme
raisonnement circulaire et tautologique que I’on
retrouve telle une obsession : le révisionnisme
est la négation relative du marxisme, le fas-
cisme sa négation absolue; et si tout

révisionnisme ne conduit pas nécessairement
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au fascisme, il le favorise, lui ouvre la voie et
finalement, lorsque toutes les conditions de la
fusion sont réunies, il en participe pleinement.
Certes, Sternhell sait mettre a 1’occasion de
I’eau dans le vin de ses formules les plus
pointues. Toute révision du marxisme, lui
objecte-t-on, ne conduit pas toujours au fas-
cisme; et il faut bien admettre que certaines
formes caricaturales et sclérosées du marxisme
avaient besoin d’étre élaguées. Comment
concilier alors la rigueur de la formule et la
complexité du réel ? C’est simple. Il suffit de
resserrer un peu le critere de la révision du
marxisme comme vecteur de fascisation en le
combinant avec d’autres valeurs équivalentes
et interchangeables de I’agrégat, par exemple
I’antimatérialisme ou ’antirationalisme. C’est
alors la «révision antimatérialiste» ou la
«révision antirationaliste» du marxisme qui
devient I’élément significatif, tandis que le
révisionnisme de 1’espéce «matérialiste» ou
«rationaliste» change simultanément de signe
et de sens. «Le trait d’union véritable entre la
pensée de Georges Sorel et celle d’Henri de
Man, écrit Sternhell, est cette forme de
révisionnisme qui consiste a vider le marxisme
de son contenu matérialiste, déterministe et
hédoniste, et a le remplacer par diverses formes
de volontarisme et de vitalisme.»*3 Mais cette
concession, loin de rendre le critére plus précis,
ne fait que 1’élargir aux autres valeurs
équivalentes et interchangeables du modéle, en
I’espéce le volontarisme et le vitalisme. Les
indéterminations ont des effets cumulatifs. Au
total, toute critique des Lumieres devient une
contribution au processus de fascisation.

Et quand cela ne suffit plus, quand il faut
convenir que tous ceux qui ont défendu de tel-

les formes de pensée ne sont pas devenus

fascistes pour autant, loin s’en faut, il reste le
recours a la réversibilité du raisonnement. «7out
antimatérialisme n’est pas fascisme, concéde
Sternhell, mais le fascisme constitue une variété
d’antimatérialisme et canalise tous les courants
essentiels de I’antimatérialisme du XX¢
siecle.»** En d’autres termes, si tout
antimatérialisme ne conduit pas au fascisme,
le fascisme en est une variété qui canalise a
son profit toutes les autres pour peu qu’elles
soient «essentielles». Et voila pourquoi votre
fille est muette.

D’oti ce jeu verbal, cette logique de mots, cette
lecture en va-et-vient qu’on lui reproche. De
fait, jamais Sternhell n’analyse une pensée en
elle-méme, dans sa genése, son évolution, son
contexte historique, en un mot sa substance,
avant de I’intégrer le cas échéant a I’une ou
I"autre de ses catégories. Il en choisit a sa guise
les éléments présumés significatifs qu’il
rapporte d’autorité, moyennant force chassés-
croisés, comparaisons superficielles et
amalgames, a son postulat initial qui se retrouve
invariablement dans ses conclusions : «Le mar-
xisme est un systéeme d’idées encore bien
enraciné dans la philosophie mécaniste du
XVIIIe siecle. Le révisionnisme sorélien, lui,
remplace les fondements rationalistes,
hégéliens, du marxisme par la nouvelle vision
de la nature humaine que préche Le Bon, par
Ianticartésianisme de Bergson, par la révolte
de Nietzsche, par les dernieres découvertes de
la sociologie politique de Pareto et de Michels.
Ce qui fait que quelques années plus tard, au
moment out le prolétariat aura décu ses espoirs,
il ne restera plus a Sorel qu’a abandonner le
cadre conceptuel du marxisme et a remplacer
la notion de prolétariat par celle de nation. Ce

processus sera achevé avant la guerre et sans
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